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Uljanovid. Vasakult: Niina, Mihhail, Serafim,
Ljubov, Vassa, Olga. (Kristiina Pauneli erakogu)



— 1. peatukk —

Uljanovid

Mine Jumala rahus ... Mine Jumala rahus! Petseri linna
piiride poole kdmpiv meesterahvas puhises pahuralt nina
alla. Tema selja taha jdid kloostri miiiirid.

Mine Jumala rahus ... Arritunud mees lennutas ette-
jadnud kivikese kinganinaga maanteekraavi.

Mida teab iiks munk abielust! ajas uus mote tema tuju
veel enam turri.

Ei oleks pidanud ehk talle iildse midagi ridkimagi, oli
mees enda peale vihane. Seepeale ohkas ta siigavalt ja tegi
ristimérgi kurjade motete eemale peletamiseks.

Mine rahus! Koik saab olema nii, nagu sa soovid! oli
oelnud preester. Voi tema teab?!

Preester vois ehk teadagi. Oli ju selliseidki vaimulikke,
kes teadsid. Voisid inimesega esimest korda kohtudeski ndaha
temast labi, ndha tema endist elu, rddkimata tehtud pattudest
ja sellest, mis molgub rikutud meeles. Aga see tegelane? Selles
vois kahelda. Selles pidigi kahtlema, sest endised ajad olid
moddas ja maailm ei olnud enam endine ega elanud selles

auvadrseid vaimulikke kangelasi nagu vanasti. Selliseid, kes
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voisid Oelda, kas inimesel tasub midagi tahta voi mitte. Ja mis
seal tahtmisest rdadkida. Soovida ja unistadagi oleks ménda
asja kahjulik!

Noormees Serafim métles nukrusega, et tema enda
soovidega ei ldinud kuidagi kokku papa tahe panna poeg
abielukiitkeisse. , Kaua sa lollitad!” oli isa olnud lausa kuri.
»Ljuba ootab juba ammu su kosjaviina ja meil on isa Matveiga
koik raagitud. Jah, ma olen nous, et Ljuba ei ole kihelkonna
koige ilusam neid, aga ta on noor ja hea tervisega ning voib
sulle hulga lapsi ilmale tuua, ja see ei ole vihetéhtis. Sa oled
juba kolmkiimmend kolm. Kolmkiimmend kolm! Natuke
veel ja sa saad vanapoisi sildi kiilge. Motle selle peale!” Jah ...
Noormeheks ta tegelikult ei kvalifitseerunud enam eriti kiill.

Voi ei ole kihelkonna kauneim? Need isa sonad ajasid
tthtviisi nii naerma kui nutma. Mitte kéige kaunim! Ta on
ju maakonna koledaim! Akki veel terve riigi koige jubedam!
Linnaserva suunas kondivale mehele meenus tahtmatult
tsirkus, kus raha eest néidati ebardlikke inimesi. Ta tegi veel
kord ristimérgi ja pahandas endaga, sest oli mottes olnud
véga kuri oma isa ja koguni vaimuliku peale, ent tal ei olnud
toesti mitte iildse soovi heita {ihte naisterahvaga, kelle 6lad
olid laiemad kui puusad, haal madal nagu kirikukoori koige
stigavamal bassil ja kded suured nagu leivalabidad. Serafim
ei tahtnud selle peale moeldagi, tegelikult. Nii oli lihtsam.

Ta kondis selliseid métteid enda peast eemale peletades
linna serva ja mérkas juba eemalt linna piiride taha jbudnud
naist. Suvepdev ei olnud veel kaugeltki 16ppenud ja selle valgu-
ses joonistus selgelt vélja kena, graatsiline figuur, mis mehe
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tdhelepanu koitis. Serafim hurjutas ennast ja iritas tihelepanu
viia mujale, kas voi viljapoldudele, ent see ei dnnestunud. Ta ei
olnud endaga rahul, sest just pihilt tulnuna oleks ta pidanud
jalgima iseennast rohkem kui ... kui ... nditeks monel nelja-
péeval, mis ei olnud ei paastupédev ega muidu kirikupiiha.

See on kena naine. Papitiitar ei saa ndolegi ... motles
Serafim. Sa oled ripane elajas, Serafim! Issand heitku armu
mu peale! ... Aga tal on kindlasti hea iseloom. Sellise konna-
kuga ei voi olla sant iseloom. See on ju selge! Issand halastagu!
Serafim! Patused ja kurjad motted lendlesid mehe peas sinna
ja tdnna ning ta iiritas neid kuidagi ohjeldada. See iilesanne ei
olnud kergete killast. Kergemaks ei teinud olukorda ka asjaolu,
et Serafimi samm oli pikem kui tundmatul neiul. Kdndimise
tempot aeglustada ei soovinud mees aga juba ainuiiksi oma
meheliku uhkuse tottu.

Eildinud viga kaua aega, kui graatsiline noor daam vois
kuulda enda selja taga kostvaid samme. Need lihenesid.
Tulijaid oli iiks — seda suutis ta kuulmise jargi eristada. Ta
oli hirmul. Sinna ei saanud parata, kuigi 6htu oli paikeseline
ja igati kena. Sammud ldhenesid. See ei olnud kena. See ei
olnud tildse kena. Noor daam oleks tahtnud heita pilku selja
taha, ndgemaks, kes tema jérel kiib ja kas ta kujutab endast
ohtu, aga seda takistas uhkus. Ta 16i selja sirgeks ja hoidis pea
piisti, pidades parema kéega kinni 6lakotist ja hoides vasaku
kée valmis kaitseks.

Kiillap selja tagant tulija ndgi, kui naine kotist kinni
hakkas hoidma, ja oli kuulda, et sammud voeti tee teise,
vasakusse serva. See oli imelik. Oigemini oli see julgustav,
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sest neiu moistis — selja tagant ldhenev tegelane ei kavatse
teda riinnata. Vahemalt mitte ootamatult.

Tulija joudis neiuga kohakuti ja niiiid ei pidanud naiste-
rahvas enam vastu. Ta pooras pea vasakule ja nende pilgud
said kokku.

Ta vist ei ole ohtlik, motles noor daam.

Kui kena ta on! motles mees. Ta ei ole kindlasti Petserist.
Tartust? Voi koguni Tallinnast?

Nad polnud kondinud kérvuti rohkem kui pool minutit,
kui Serafim pidas vajalikuks kiisida eesti keeles, mis ei olnud
sugugi tema eelistus:

»,Kuhu te 6htuks suundute?”

Neiu ei vastanud midagi.

»Vabandage! Ma ei taha olla pealetiikkiv, aga varsti on 66
ja mis te siis teete?” kiisis Serafim oma tugeva vene aktsen-
diga eesti keeles.

Preili viskas korraks haimmastunud ja vihase pilgu kiisija
suunas ja vastas nipsakalt, julgust saanuna ja pead veel enam
selga visates:

»Lassen Sie mich in Ruhe! Das geht Sie nichts an!* Seda
ta julges, sest mehe héil ja sonad ei voinud kuidagi kuuluda
pahatahtlikule inimesele. Hoolimata nahaalsest kiisimusest.
Ta tahtis oma voorkeelega voorale koha kitte ndidata — see
preilisiin ei ole suu peale kukkunud ja mingisugune provints-
lane hoidku eemale.

»Oi, palun vabandust ..., vastas Serafim eesti keeles. ,Ma
ei moelnud oma kiisimust nii ... Ma pidasin silmas — kas teil

on pikk tee ees?“



»Nii pikk kui vaja,” vastas kiisitu, tundes ometigi niiiid
head meelt seltskonna ja mehe huvi iile. Sellegi iile, et mees
vooras keeles 6eldust aru sai. Mingi lumpen ta seega olla ei
voinud.

»1eil on vist siin kusagil sugulased véi tuttavad? Ma
kindlasti tunnen neid. Elan siin juba iile kimne aasta!”

»Mida te parite? Kas olete kohalik konstaabel? Véi lihtsalt
lobamokk, kellele liiga palju parida meeldib?“ ndhvas niitsik.

»El see ega teine. Mina olen ikoonimaalija.”

See oli kiill ootamatu. Naisterahvas ei osanud midagi
Oelda ja tema silmist paistis kohmetus, millest oleks voinud
hea tahtmise juures vilja lugeda ka vabanduse oma kibeda
keele pérast.

»Leie vist ei tea, mida see tdhendab?* kiisis Serafim péarast
véikest vaikushetke.

»No ju sellel midagi vérvide ja pintslitega pistmist on,”
jatkas neiu endalegi hamminguks salvaval toonil. ,Kus teie
barett ja palett on? Ja piip? Igal korralikul kunstnikul peavad
need ju olemas olema.”

»Kui mul need ka oleks, siis ei kannaks ma ju neid praegu,”
tiritas Serafim neiu teravmeelitsemist naljaks poorata.

»No ja mis siis {ihel ikoonimaalijal on?“

»Le tulete Petserist. Kéisite kindlasti kloostris ja sealsetes
kirikutes? Siis négite ka ikoone. Ikoonimaalijal on anne ja
usk. Kutsumus ja tahe.”

»Ja teil on need koik olemas?”

»Ma arvan kiill. Muidu ma ei oleks koik need aastad
sellega tegelenud.”



»Kas mungad maksavad ka head palka? Nad pidid ise
rahas suplema.”

»Kuskohast te sellist juttu olete kuulnud?“

»Koik ju radgivad.”

»Kes koik?“

»Koik.”

»Kas teil oli Petseris voimalik koigiga raakida?“

Neiu viskas pea selga, sest ta ei soovinud sellele kiisimu-
sele vastata. Serafimil oli tugev soov astuda vaidlusse, ent ta
hoidis end tagasi, et mitte dsja alanud tutvust kohe l6petada.

»Nii nagu kunstnikul ei pruugi olla baretti ja piipu, ei
pea paika ka koik, mida keegi arvab voi koguni radgib. Ma
kinnitan teile, et rahas suplemisest on kloostris asi kaugel.
Onneks on neil setukesed, kes oma raha sinna viivad, sealt
ikoone ja kiilinlaid ostavad ja talitusi tellivad. Aga kloost-
ril on oma majapidamine ka, muidugi. Varem, kui keisri-
riigi all elati, siis kais kloostrisse palju rahvast, niiiid enam
mitte.”

»Ahah!“ vastas preili ninakalt ja jatkas kondi. , Koik"
kellega ta munkade teemal oli radkinud, oli iiks nende kolleeg,
kes viitis end olevat asjaga kursis ja vabatahtlikult kogu
grupile giidiks oli hakanud.

»Aga ikkagi. Te konnite nii sihikindlalt, et teate, kuhu
lahete. Niimoodi minnes olete juba keskdoks Vastseliinas.
Sinna te ilmelt olete minemas, sest ma ei tea, et kusagil
vahepealsetes taludes sellist linnapreilit oodata oleks.”

Neiu vaatas niiiid Serafimile viheke tosisemalt otsa, sest
tollel oli digus. Ta ei teadnud, kuhu lédheb.



»Kas te olete eksinud?“ uuris Serafim edasi. Preili ei
soovinud vohivodrale oma muret kurta, kuid ei teadnud
toesti, kuhu minna. Seeparast ta lihtsalt kondis kuhugi.
Praegu motles ta, et oleks vdinud oodata Petseris hommi-
kut ja esimest rongi vdi bussi Tartusse, ent alles hiljaaegu
oli see mote tundunud talle ebameeldivana, sest Petseri oli
hoopis teistsugune linnake kui see, millega tema harjunud oli.
Inimeste ndod olid voorad ja hirmutavadki. Nende kombed
voisid tuttavad olla, sest ,,vene usku” inimesi oli kodukohaski,
aga need siin olid ka kommete poolest kuidagi hoopis teist-
sugused. Sellele ei osanud nimegi anda, nii teistmoodi néis
koik siinsete inimestega seonduv. Igas korralikus, endast
lugupidavas linnas oli ju voodrastemaja, ent just Petseris seda
enam ei olnud, ja nddalapdevad tagasi toimunud kahjutule
jalgi oli linn tdis. See meesterahvas aga erines jallegi koigist
neist, keda ta Petseris oli kohanud, ja ka kodukandis ei olnud
selliseid leidunud. Igatahes oli ta usaldusvaarne. Kui mitte
péris usaldusvéirne, siis igatahes heade maneeridega.

»Ma tulin koos opetajate seminariga ekskursioonile ja
jdin seltskonnast maha. Ma ei tea, kuidas nad vdisid mind
unustada!? Ja tihtegi rongi enam ei lahe ja linna ei ole voimalik
O06majale jaada ...”

»Mis teie nimi on?“ péris korraga mees.

»Kas jalanumbrit ja kehakaalu tahate ka teada saada?“

»Ei, seda ei ole vaja,” naeris mees, saades aru, et tema
kiisimus on ehk olnud pisut kohatu, aga paris kindel ta ei
voinud selles olla.

»Mina olen Serafim Mihhailovits. Ja teie?“



»Mina olen siis ... Petrovna.”

»Peetri tiitar?“ Neiu noogutas. ,No niiiid oleme kiill juba
tiiki maad selle asjaga edasi joudnud! muigas Serafim. ,Aga
isa andis teile ju eesnime ka?“

»Kaks kogunisti.”

»Meil ei ole see kombeks.”

»Aga ega ta ,teie” kdest ei kiisinud kah!“ See noor daam
oskas toesti enda eest seista.

»Ja millised nimed teie auvéddrne papa Peeter oma kaunile
tiitrele pani?“

Neiu 6hetas néost, sest meelituste suhtes ei ole ju keegi
ornema soo esindaja tikskoikne.

»Silvia-Mercedes.”

See oli kiill kummaline nimi, pidi Serafim tddema, ent
jattis targu iitlemata. , Teie isa on laia silmaringiga inimene?“

»1a on koolijuhataja.”

»Siis on kindlasti. Aga iiks asi on veel vastuseta. Kuhu
te lahete? Seda, et te dnnetul kombel olete oma seltsilistest
mabha jadnud, ma juba tean.”

»,Kuhu jalad viivad, sinna lahen.”

»Aga te ei saa ju vastu 66d niiviisi teadmatusse minna.”

»Nagu ndha — vdin ma seda végagi hasti,“ vastas Silvia-
Mercedeseks nimetatu mitte nii vidga nipsakalt. Pigem lootu-
sega, et ehk on olukorrale uue tuttava abil moni lahendus.

»Ma ei saa lasta teil niiviisi 60sse kaduda!“ teatas Serafim
otsusekindlalt. ,Jargmise teekddnaku taga on minu kodu.
Oigemini, minu vanemate elamine. Ma kutsun teid meie

juurde puhkama. Ruumi meil jatkub,” ja Serafim vaatas naisele



7 Serafim omé kodutélu ees (1938).

kutsuvalt otsa. See ei osanud kosta midagi ja aeglustas vaid
sammu.

,Arge kartke! Minu isa on samuti ikoonimaalija ja ema on
suurepdrane perenaine. Isa juhatab remonditdid kah. On siis
véiksem tilemus. Ja kiilalisi kdib meil alatasa. Hommikul aga
saadan ma teid rongi voi autobussi peale. Ja kas teate! Mina
olen samuti seminarist. Ainult minu seminar on siinsamas
Petseris. Ma olen praktiliselt koik eksamid sooritanud.”

»Mis selles teie seminaris tehakse?”

,Opitakse teoloogiat. Ma tahan preestriks saada.”

Silvia jétkas teed aeglasel ssmmul. Oma métteis oli ta
tegelikult ettepanekuga 66majale jddda juba ndustunud, ent
ta soovis veel veidi kiipsetada aeglasel tulel iiht mehesiidant,
mis tema pérast oli juba kergelt suitsema hakanud.



Selline méng Silviale meeldis. Miks ei oleks voinud
tiks tulevane vaimulik lasta oma siidant praadida — las
opib elu tundma ja inimtunnetest jutlust pidama. See méte
pani Silvia-Mercedese muigama ja ta ei ptiidnudki seda
varjata. Tema salapdrane naeratus ja muie panid meeste-
rahvad mingus, kus Silvia kehtestas reeglid, kummalisse
olukorda. Ta oli seda ennegi méanginud nendega, kes talle
korda ldksid. Ka siin, Petserimaal, oli niiiid iiks ullike leidu-
nud, kellele vois nagu vasikale 16a kaela visata ja sundida
teda enda jarel kdima. See meelelahutus oli méonda aega
huvitav, kuni tiilitas dra ja leidus uus austaja. Ega neid
niiiid palju ka olnud. Ja koik need éra tiiidanud olid jadnud
minevikku ...

Nagu tellitult kolas selle motte peale kiisimus: ,Mitu
kevadet teil on?“

»Mis mottes — kevadet?”

»Mitmes kevad see teile oli?“

»,Kui vana ma olen?“

»Jah!“

»Aga see ei ole ju viisakas kiisimus!”

»Seda ei ole viisakas kiisida seitsmekiimne- voi kaheksa-
kiimneaastase moori kdest, kiill aga voib teiesuguselt kaunilt
neiult.”

»Mul on, nagu te iitlete, kakskiimmend iiks kevadet selja-
taga,” vastas ,kaunis neiu“ meelitatult.

»Aga minul juba kolmkiimmend kolm!“ teatas Serafim
moningase nukrusega hailes.

»Ja olete vanapoiss? Elate vanematega?“



Serafim muigas morult ja vabandavalt: ,Ei ole leidunud
head pruudikandidaati.”
»Ega need peagi leiduma. Neid peab ise otsima. Kui ise

el otsi, siis ei leia ka.”

See oli 6eldud sellise tooniga, et Serafim isegi pahandas veidi,
aga vilja ndidata ei tahtnud. Vaikides ldksid nad kddnakuni
ja alanud metsatuka taga oligi maja. Usna kena selline. Silvia
ei teadnud, mida edasi teha, ent harra, kes dues pingi peal
istus, ei lasknud tekkinud hetkel pikalt kesta. Ta vaatas silmi
kissitades aiavdravale ldhenevaid teekdijaid ja kraaksatas:

»Cuma! Smo muvt?“!

»A nana, 21

»HYyy ... [oroc mBoi, 3Havum doryceH bbimp moi. VI ko2o
mbl B Haut 00M npuses??

»1sa! See on Silvia-Mercedes. Ta on hddas. Laseme tal
66d meil olla. focmwv 8 dome, aneea 8 dome.

Poordudes Silvia poole, lisas ta: ,Lubage tutvustada!
Mihhail Petrovit$! Minu auvéérne isa.” Silvia tegi kombe-
kohase kniksu ja vottis vastu vanahdrra pakutud terekae.

»Ocmornka?“® kiisis vanamees pojalt.

»OCMOHKaA. "

Sima! Oled see sina?

Mina, isa, mina!

3 Noo... Haél on sinu, jirelikult pead see sina olema. Ja kelle sa meie
majja toid?

*  Kilaline majas, ingel majas.
> Eestlanna?
¢ Eestlanna.



»Omkyoa ona?*!

Seda ei olnud Serafim veel joudnud vélja pinnidagi:
»Vabandage! Kuskohast te périt olete?

»Mina olen Saaremaalt.”

»Siis te vene keelt ei radagi?“ kiisis vanahédrra neiult.

»Kahjuks mitte eriti.

»Kuidas te siis meie Serafimi ette sattusite?” kiisis vana-
hérra vigases eesti keeles. ,Ma saan aru kiill, kui radkige eesti
keel.“ Ja Silvia pidi veel kord andma seletust oma olukorrast
ja paeva juhtumistest.

»Ega siis midagi. Serafimil on digus — ei saa te kuhugi
minna enne homset. Astuge sisse meie madalasse tarre. Sima!
Juhata kiilaline edasi.”

Serafim, kes oli pea kogu selle aja ainiti oma uut tuttavat
silmitsenud, jalginud ja kuulanud, tegi mone kiirema sammu
vilisukseni ja avas selle, tehes teise kdega galantse Zesti Silviat
sisse kutsudes.

Koogis askeldanud uudishimulik pereema Vassilissa, keda
suupdrasemalt Vassaks kutsuti, oli muidugi juba kuulanud
konelust ukse tagant ja ndinud ka, kuidas poeg kellegi vooraga
hoovi astub.

»Lere!” tegi Silvia viisaka kniksu ja kummarduse.

»lere, tere!“ vastas perenaine kisi ratikusse kuivaks
piihkides ja terekatt ulatades.

»Meil on 60seks kiilaline!” teatas tuppa astunud vana-

mees. ,,Siin on Vassa, meie xo3grouika.”*

1 Kust ta tuleb?
2 Perenaine.



